| 水上的落叶 |
海南出版社 周国平 |
1 终于安静了。许多天来,我一直盼望着这一刻圣洁的安静,为了在其中安放你的童话。 我知道,成人的故事全是虚构,孩子的童话全是真实。 所以,我要伸出孩子一样诚实的手,捧接这一朵晶莹的雪花。 2 通宵达旦地坐在喧闹的电视机前,他们把这叫做过年。 我躲在我的小屋里,守着我今年的最后一刻寂寞。当岁月的闸门一年一度打开时,我要独自坐在坝上,看我的生命的河水汹涌流过。这河水流向永恒,我不能想象我缺席,使它不带着我的虔诚,也不能想象有宾客,使它带着酒宴的污秽。 可是,当我转过头来,发现你也在岸上默默注视这河水的时候,我向你投去了感谢的一瞥。 3 深夜,我在睡眠中梦见永恒的神秘图象,并且在梦呓中把它泄露了出来。我的梦呓沿着许多朦胧的嘴唇传入你耳中。你惊呼道:“这是神谕呀!”于是你出发去寻找说出这神谕的梦者。 天亮了,我已经忘记我的梦呓,和所有的人一样过着平淡的日子。 那么,你还能认出我吗? 4 我把我的孤独丢失在路上了。许多热心人围着我,要帮我寻找。我等着他们走开。如果他们不走开,我怎么能找回我的孤独呢?如果找不回我的孤独,我又怎么来见你呢? 5 我想即刻上路,沿着你的盼望去寻找你,叩响你的屋门,然而我不能。 但我也不愿你经受无尽的盼望的折磨。 世界很大,请你锁上屋门,到广阔的世界上去漫游,在漫游中把我暂忘。 世界很小,我们一定会在某个街角相逢。 6 在这个世界上,没有一座屋宇属于我,我只生活在我的心灵的屋宇里。 所以,不要再在世界的无数叉路口等我,不要让我为你的焦急的等待而担忧,不要逼我走出我心灵的屋宇而迷失在寻找你的途中。 7 萨特说:他人是地狱。我说:地狱在自己心中。我曾经堕入我心中的地狱,领教了其中的一切鬼怪,目睹了其中的一切惨象,经受了其中的一切酷刑。最后,我逃出来了,用一把大锁锁住了地狱的门。 请不要对我说:“钥匙还在你手中呢。” 8 人们常说:爱与死。的确,相爱到死,乃至为爱而死,是美好的。但是,为了爱,首先应该活,活着才能爱。我不愿把死浪漫化。死是一切的毁灭,包括爱。上帝的最大罪过是把我们从尘世拽走,又不给我们天国。 使爱我的人感到轻松,更加恋生,这是我对爱的回赠。 9 我生活在我的思想和文字之中,并不期望它们会给我带来成功和荣誉。现在,倘若它们已经走进了如许可爱的心灵,我就更不必在乎它们是否会带给我成功和荣誉了。 我仿佛看见我的书在你的手中,宛如融入一片美丽的风景。在你的眼光的抚爱下,它的真理变得谦虚了,它的谎言也变得诚实了。 10 我渴望走进你的屋宇。可是,在你门前的广场上,聚集着各色的人群,他们的眼光满含嫉妒、愤恨和幸灾乐祸的快意,一旦我出现,他们就会向我投来怒骂和哄笑。叫我怎么穿过这片广场呢? 我听见你对我说:“只要你走得足够快,他们的眼光就只有很低的命中率。只要你走得足够远,他们的眼光就只有很短的射程。” 渴望使我终于鼓起勇气向你走来。果然,当我穿越广场的时候,笑骂四起。我迟疑了,想举步返回,他们的笑骂反而更加嚣张。这倒使我横下了一条心,不再理睬,勇往直前。 现在,我已经进到你的屋宇里,与你会合。门外的喧嚣突然沉寂了,那些形形色色的眼光也如同黎明时分的路灯一样统统熄灭了。 11 列车徐徐开动,我看见你用手指在车窗上写了一个字。远去的列车把这个字带走了。 我仿佛听见你说:“不对,我已经把这个字留给了你。” 这是一个什么字呢? 我猜不出。 我只知道,正当我怀疑自己渐渐衰老的时候,你来了,为了向我证明我始终是一个孩子,并把我领回到那个与时间和解的古老家族中去。 我只知道,正当我害怕自己变得平庸的时候,你来了,为了提醒我一件尚未完成的事业。 于是我放心了,因为我的沉默有了自己的歌声,我的孤独有了自己的山林。 假如没有你,我该怎么办呢? 可是,你的到来是这样自然而然,我怎么会没有你呢? 12 你一出现,我立刻一身清新。你的美丝毫没有沾染人间的虚荣,她把一切美都当作她的姐妹亲切致意。 你从你的深山里采摘了一束小野花,把它们递给我。我立刻认出它们是地球上最古老的花朵,只因为如今人们眼里只有名贵的温室鲜花,它们才被遗忘而竟然成了你的私产。 13 你看他这样,像个已经成功或将要成功的人吗?即使有人相信,我不会相信,你也不要相信。 他与成功无缘,因为他永远对自己没有把握,——对别人也没有。 既然成功属于尘世,完美属于天国,他与完美的距离就更遥远了,但因此毕竟可以梦想。怀着这梦想,他就更不把成功放在眼里了。 14 她走过漫长的纯洁,终于找到我,带来了祖先的消息,带来了森林和溪流的遗产。 于是我沿着她的干净的目光和手臂,沿着她的虔诚的祝福,回到了童年的屋宇。 于是在地球的一隅,古老家族的最后一支后裔平静地唱歌和消失。 15 节日是神的到来,把两只疲惫的手搀到一起,是命定的邂逅,无数次迷失后的相遇,流浪的孩子围坐在冬天的炉火旁,听复活的外祖母讲故事。 节日是盼望喧闹的宴席散去,独自留在寂静里,虔诚地杜撰比历史更真实的记忆,和远方的亲人相对无语,唱同一支忧伤的歌曲。 节日是船只偏离航道,漂向似曾相识的岛屿,那个为你加冕的少女用一种失传的方言宣示最后的神谕。 节日是神的到来,在两个萍水相逢的人之间确认一种古老的谱系,于是消失在海面上的所有那些平淡无奇的日子突然获得了意义。 16 一个小姑娘从麦田里走来,她向我走来,给我带来了季节的礼物和生命的果实。 她在一张纸上写字,她写绿叶、雪花、梦和呼唤,我问她写了什么,她说,她写的都是我的名字。 她爱着,祝福着,可是她自己并不知道。她也不知道自己有多么好,只是虔诚地感激那因为她的爱和祝福而变得美好的世界。 17 连绵多日的阴冷的冬雨终于消散了,我展开晴朗的手心,让最轻的风栖息在上面。 湖面的冰在一点一点融化,我想起了春天给我的许诺。草和树叶快变绿了吧? 那些性别不明的哲学家正在用复杂的逻辑表达复杂的情绪,我听不懂,像一个原始人。可是我不害羞。 部落里那个最善良的少女每时每刻在向我走来。她永远单纯永远与众不同,她的问候像春天一样质朴而又新鲜,她的祝福使我心明眼亮,不会看不见春天正在向我走来。 18 你望着塞外的荒漠落日,我在你的目光里渐渐苍老了。 于是我知道,我在这世界上不会没有清泉和草坡。 也不会没有我的小木屋。 |
| 欢迎光临 伊春在线 (http://www.i0458.com/) | Powered by Discuz! X3.3 |